長野県民と海

休日、新潟の寿司屋にふらりと立ち寄った。

山に囲まれて育った私たちにとって、海はどこか特別な存在だ。

それは宇宙飛行士が抱く、月の裏側への憧れにも似ているのかもしれない。

私たちのその羨望は、少し足を伸ばせば満たせる。

とろけるようなマグロ、甘みを含んだ海老、コリコリ食感の貝。

静かに目を閉じた。

ああ、月の裏側も——少しだけ見えた気がした。